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El viajero aguarda en la estación de Xátiva el tren
que le llevará a Madrid. Hace años que el pasajero, na-
tural de Albaida, se detiene en esta estación en sus idas
y venidas entre Madrid, donde vive, y Valencia, la ciu-
dad de su juventud y adonde regresa a menudo. Además
de los vínculos familiares, que le unen también a Agres,
Fuente la Higuera y Albaida en los tiempos de asueto,
el viajero no ha perdido su vinculación e interés con las
glorias valencianas. Sin ser un forastero, se encuentra en
Xátiva de paso, pero una actividad irrefrenable le lleva
a aprovechar las cuatro horas y media entre los dos tre-
nes para visitar la ciudad, frecuentar amistades y descu-
brir o examinar con más detalle las viejas tablas de las
iglesias setabenses. No en vano el viajero es persona
ocupada, que debe atender una cátedra en la Universi-
dad Central y ocupa un escaño en el Senado tras haber
sido diputado en Cortes por el distrito de Albaida.? El
fruto de estas visitas en el empalme de la línea ferrovia-
ria serán una serie de artículos publicados en Las Pro-
vincias que luego fueron reunidos en un volumen en
1912. Su autor, Elías Tormo y Monzó o bien Elías
Tormo Monzó, rendía así tributo a la cátedra que ocupa-
ba, a una vocación algo tardía pero dominante en aque-
llos años y a su condición de valenciano, reivindicada
pero también ejercida con discreción, no menos que a su
voluntad divulgativa. Así el viajero escribirá en la pri-
mera de las cartas que se publicó en Las Provincias el
9 de noviembre de 1907: "¿Se permite ocupar columna
a un expatriado amador de las glorias valencianas? Ex-
cúseme el deseo de completar informaciones, ya que
mucho de lo que voy á decir no está todavía archivado
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en el periódico, y algo de nuevo entrañará para los lec-
tores") El transeúnte se definía a sí mismo como "un
chiflado por las vejeces pictóricas", pero se permitía
recordar la "importancia excepcional" del conjunto de
las pinturas sobre tabla de Xátiva y cómo se beneficia-
ban de la creciente estima y cotización que merecían en
toda Europa "desde Ruskin acá, los artistas viejos".'
En verdad, Elías Tormo y Monzó se encontraba en
1912, año de publicación de los artículos en forma de
libro, en un cruce de caminos. Las vías de Xátiva hacia
Valencia y Alcoi y hacia Madrid confluían con el cami-
no que a través de la comarca de La Costera había ser-
vido de paso preferente entre la Meseta y el interior de
las tierras valencianas desde época romana. La biogra-
fía, las obligaciones profesionales y los intereses del
historiador basculaban entre Valencia y Madrid. En di-
ciembre de ese año, perdió a su esposa, a quien dedica-
ría in memoriam la monografía sobre Jacomart de 1913,
y vio desaparecer una pléyade de intelectuales que ha-
bían sido su inspiración como Marcelino Menéndez
Pelayo, Aureliano de Beruete o Carl Justi.> Con el tiem-
po, el interés específico por el arte valenciano de los
últimos siglos del gótico y del primer Renacimiento iría
menguando, sin desaparecer del todo, en favor de otros
temas y de un interés más descarnado por el salvamen-
to de obras y conjuntos en peligro de pérdida. No obs-
tante, en las décadas de los 20 y 30, Elías Tormo daría
a la imprenta estudios importantes sobre la catedral de
Valencia (J 923) y la iglesia de Santa María de Morella
(J 926), aparte de las dos obras de síntesis sobre los mu-
seos de la ciudad de Valencia y la guía Levantes Las
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obras de pintura sobre tabla conservadas entonces en
Xativa eran numerosas, pero no existía un museo digno
de este nombre en la ciudad y la publicación pretendía
llamar la atención sobre aquel patrimonio disperso, casi
oculto en la penumbra de las iglesias, pero de gran
valor.? "La Játiva de nuestros días, hay que confesado,
vive vuelta de espaldas á su glorioso pasado. Sus tablas
allí nadie las mira, sus anales casi nadie los remembra",
reconocerá hacia el final del Iibro.f Tormo aspiraba a
que las tablas se reunieran en un museo que garantizase
su conservación y exhibición en las condiciones propias
de la época, a pesar del atraso y la penuria en que en-
tonces vegetaban muchos museos españoles y el tesoro
artístico acumulado en las iglesias de todo el país. Así
el libro quedaba en otro cruce de intenciones como eran
la tutela del arte histórico y la investigación erudita,
algo característico de la obra del historiador de Albaida
a lo largo de su carrera. No sin satisfacción, Tormo
pudo ver cumplida pocos años después la declaración
como monumento del palacio de los Sane de Vallés
(luego de Pinohermoso) y de la ermita de San Félix de
Xativa, que venía auspiciando desde antiguo, y él ima-
ginó que pudiera ser sede del ansiado museo de los pri-
mitivos en la ciudad."
Portada de la obra de E.
Tormo Jacomart y el arte
hispano-flamenco cuatro-
centista.1913.
Eran también aque-
llos los años en que Elías
Tormo mostró mayor in-
clinación al arte surgido
entre el siglo XIV y la
primera mitad del siglo
XVI, que daría frutos tan
granado s como las mo-
nografías que dedicó a
Jacomart (1913), Bermejo
(1926) y a los pintores de
la familia Osona (1932-
1933), figuras todas que
aletean sobre las páginas
del libro sobre Xátiva 10.
Pocos años antes, Tormo
había contribuido a res-
catar del olvido o del des-
conocimiento a artistas
como Joan Reixach (1908) o Starnina (1910), además de
visitar y distinguir atribuciones en muchas colecciones
públicas y privadas de España en un permanente diálo-
go con interlocutores tan cualificados como Luis Tra-
moyeres Blasco (1854-1920) o José Sanchis Sivera
(1867-1937), en Valencia, y Émile Bertaux (1869-1917),
August Liebmann Mayer (1885-1944), August Schmar-
sow (1853-1936) o el maestro de este último, Carl Justi
(1832-1912), en la historia del arte europeo.' 1
Los PRIMITIVOS O EL DESEO DE SER INDIO
El fervor que Tormo sentía por la pintura de aquel
período manaba de varias fuentes. Los años anteriores
al estallido de la Primera Guerra Mundial, en el funesto
verano de 1914, merecen ser considerados una época
dorada para la pintura tardogótica en Europa. Así lo
demostraba la celebración de una serie triunfal de gran-
des exposiciones que dieron a conocer la obra de artis-
tas en su mayor parte anónimos y a menudo olvidados
a la sociedad de masas que empezaba a cuajar en aque-
llos años: Brujas y Barcelona en 1902; París, Düssel-
dorf, Siena y Londres en el annus mirabilis de 1904 son
las cumbres de una cadena de grandes exhibiciones de
obras de pintura, escultura y artes decorativas de los
siglos XIV, XV y XVI teñidas de nacionalismo, poco
sentido crítico ante las atribuciones propuestas por
parte de los organizadores y notorio éxito tanto entre
los conocedores como entre el público en general.'? En
realidad, el aprecio por la pintura que precedió al canon
clásico del alto Renacimiento venía de lejos, "de Ruskin
a acá" como decía Tormo, e incluso desde principios del
siglo XIX, si hablamos de una corriente internacional
de estima y revalorización de la pintura del final de la
Edad Media, o desde antes si se rastrean las apertura a
los usos y formas de la pintura medieval desde Vasari
hasta Winckelmann.t ' La admiración por lo que hubie-
ra de auténtico, de genuina creatividad en un arte toda-
vía no sujeto al convencionalismo del canon, se
emparentaba con las búsquedas coetáneas de los artis-
tas finiseculares, con la creciente fascinación por el arte
extra-europeo y por las formas elementales. Una bús-
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queda de la emancipación de las normas y juicios esta-
blecidos, de una libertad primigenia, "sólo viendo ante
mí un paisaje como una pradera segada, ya sin el cuello
y sin la cabeza el caballo", a la manera de la imagen
creada por Kakfa en su célebre texto.i-
Ni el ambiente valenciano de principios del siglo
XX ni mucho menos Elías Tormo, viajero frecuente por
Europa, visitante de museos y galerías internacionales,
iban a permanecer ajenos a esta oleada de aprecio y
gusto por los primitivos. En Valencia la primera mani-
festación rotunda, verdaderamente pública, fue la Ex-
posición de Arte Retrospectivo organizada por la
entidad cultural valencianista Lo Rat Penat en 1908
para conmemorar el centenario del nacimiento de Jaime
1, a la que seguiría la sección también llamada retros-
pectiva de la gran Exposición Regional Valenciana de
1909 prorrogada con carácter "Nacional" el año si-
guiente.'> Las instituciones privadas que auspiciaron
estas muestras, tanto Lo Rat Penat como el Ateneo
Mercantil de Valencia, encontraron el apoyo firme de
muchos coleccionistas valencianos, hasta el punto de
reunir varios centenares de piezas, y el de las institucio-
nes públicas como el Ayuntamiento de Valencia. La
misma exposición conmemorativa del centenario de
Jaime I de 1908 se instaló en las salas del palacio de los
Scala, sede de Lo Rat Penat, restaurada y ambientada
al efecto para intensificar su aspecto de casa solariega
del final de la Edad Media y componer un pastiche que
creara la ilusión de un viaje en el tiempo hasta una per-
dida edad de oro, en línea con las tendencias expositi-
vas del arte medieval que imperaron en Europa hasta la
Primer Guerra Mundial.lv
Los eventos dieron a conocer obras hasta entonces
arrinconadas o reservadas a los ojos de sus propietarios
y unos pocos conocedores, llamaron la atención sobre
ellas y contribuyeron decisivamente a ofrecer una ima-
gen tangible de las "glorias valencianas" de antaño, tan-
tas veces invocadas en la obra historiográfica, poética y
periodística de los escritores románticos liberales y
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luego de los intelectuales de la Renaixenca. La evoca-
ción de un pasado mejor identificado con la época foral,
desde la conquista de Jaime I hasta la abolición de los
Fueros, impulsó también la restauración de monumen-
tos históricos con especial atención a los asociados a la
arquitectura gótica en versión vernácula o su asimila-
ción en un revival neo-gótico foral cuyos protagonistas
fueron el arquitecto Francisco Mora Berenguer y el Pa-
lacio Municipal de la Exposición Regional.t? Así al
tiempo que edificios señeros como la Lonja de mercade-
res o las Torres de Serranos eran recuperados como mo-
numentos que pregonaban el pasado esplendor, modelos
fragmentarios de estos y otros edificios semejantes se
retornaban para dar expresión en clave regionalista a la
arquitectura contemporánea de las tres primeras déca-
das del siglo XX.
Tormo supo situar la reivindicación de la historia y
la personalidad de su tierra de origen en el contexto de
diferenciación y abierta competencia entre las escuelas
nacionales que habían provocado las grandes exposicio-
nes europeas en los años finales del siglo XIX, en víspe-
ras de la Primera Guerra Mundial y aun en el período de
entreguerras, cuando se pusieron al servicio de progra-
mas de nacionalismo indisimulado.ls En palabras de
Francis Haskell: "sólo los "primitivos" podían conjugar
el aspecto nacional y el moral al mismo nivel de Rem-
brandt, con la ventaja añadida de que demostraban, ade-
más, la antigüedad de la cultura de su país'U? Entre los
motivos para la revalorización de los primitivos no era
el menor la reivindicación de valores nacionales en Eu-
ropa frente a la exaltación hegemónica del Renacimiento
italiano en su versión plena con Leonardo, Rafael, Mi-
guel Ángel. Esta actitud implicaba una discusión sobre
el concepto mismo de Renacimiento: la relación entre
naturalismo y Renacimiento había llevado a Courajod a
situar el origen del Renacimiento en Francia y sobre
todo en el ambiente franco-borgoñón de finales del siglo
XIV y principios del siglo XV, dejando en segundo
plano la imitación del arte antiguo.w Ambos aspectos
14 KAFKA, Franz. Cuentos completos. 2' ed. A cargo de José Rafael Hernández Arias, Madrid: Valdemar, 2010, p. 49.
15 Lo RAT PENAT. 1908; "Exposición de Arte Retrospectivo dispuesta por Lo Rat Penat", Almanaque Las Provincias, 1909, p. 85-89; BENITO DOMENECH,
Fernando; GÓMEZ FRECHINA, José. 2009, p. 13-45; Exposición regional valenciana. Año 1909. Sección arte retrospectivo. Catálogo. Valencia, 1909;
DE LA CALLE. 2010.
16 Almanaque Las Provincias, 1909, p. 85-89. En este aspecto, la muestra valenciana de 1908 recuerda las exposiciones de alcance regional que tuvieron
lugar en Italia por los mismos años, como la Mostra dell'Antica Arte Senese de 1904, la Esposizione regionale marchigiana de Macerata, del año
siguiente, o la Mostra di antica arte umbra de Perugia de 1907. Véase MOCCIATTI, Alessio; PICCININI, Chiara. 2004, p. 819-821. Sobre la exposición de
obras de arte medieval entre los siglos XIX y XX, LE POGAM, Pierre-Yves. 2004, p. 759-784.
17 ROIG CONDOMINA, Vicente; SEMPERE VILAPLANA, Luisa. 2003, p. 91-100; BENITO GOERLlCH, Daniel. 1992, p.195-203; SERRA DESFILlS, Amadeo. 1992,
p.547-550.
18 HASKELL, Francis. 2002, p. 149-188.
19 HASKELL, Francis. 2002, p. 157.
20 COURAJOD, Louis. 1888, p. 21-35; CASTELNUOVO, Enrico. 2004, p. 801-802.
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los hallaba Elías Tormo en la pintura valenciana del
siglo XV al constatar la creciente cotización y admira-
ción que suscitaban sus obras: "Hoy, ante la crítica, y lo
que es más, ante la cotización en el mercado universal
de las obras de arte, San Leocadio significaría más,
mucho más, que Juanes, y San Leocadio todavía menos,
bastante menos que Jacomart. Porque el arte sincero,
devoto de corazón, pero á la vez realista, eurítmico y
decorativo de los primitivos, de los artistas del siglo XV,
de los pintores cuatrocentistas, está en general de moda,
muy de moda, y ya los nuestros, los españoles de aquella
época, hasta ahora menospreciados, y, lo que es peor,
desconocidos, comienzan á lograr la notoriedad univer-
sal, y con ella los altos precios mundiales sus obras"?'
El historiador valenciano revisaba también, en conse-
cuencia, la narración y la escala de valores que hasta
entonces -y también después- había imperado en la his-
toriografía y la crítica que reconocía el pleno Renaci-
miento en la obra de Joan de Joanes. Así escribe: "Para
la Historia del Arte valenciano, los primitivos, los hasta
hace un solo decenio olvidados primitivos, parece como
que terminan con la aparición de Joanes; por modo que,
si no científicamente, de una manera práctica al menos,
podríamos nosotros establecer el término y neologismo
de "prejoanescos" remedando la ya admitida frase, naci-
da en Inglaterra, ha medio siglo, de los "pre-rafaelitas"
ó prerrafaelistas. En puridad: que antaño comenzába-
mos la Historia de la antigua pintura valenciana por Joa-
nes y ahora la acabamos con su nombre, antes tan
prestigioso y fanatizante".22 O como había escrito años
antes, más sintéticamente: "... la pintura valenciana, que
alcanza en Juanes, no su principio, como vulgarmente se
cree, sino su coronamiento, el fin de su primer período,
tan glorioso como lo fue después el segundo, que inició
Ribalta, creó á Ribera y cerró Espinosa",23
La pintura del final de la Edad Media también se
había visto favorecida por la crítica de las consecuen-
cias sociales y artísticas de la Revolución Industrial que
se remontaba a John Ruskin, Augustus W. Pugin y Wi-
lIiam Morris. De ello se hace eco Tormo cuando lamen-
ta la desaparición del hilado y la torcedura del cáñamo
en Xativa, "vencida ya la mano casolana del hombre por
la máquina de la gran industria, esencialmente antiesté-
tica, eterna robadora, por su manufactura y por sus pro-
ductos del pintoresco carácter regional",24 Al juzgar la
pintura, su crítica se dirige a las figuras y detalles este-
reotipados porque se le antojan faltos de vigor y la ori-
ginalidad inherente a la creatividad artística. De este
dictamen ni siquiera se libra Joan de Joanes.t>
El resurgimiento católico de la Restauración alfon-
sina daba pábulo para ensalzar la pureza y la religiosi-
dad de los primitivos. Además de una cierta reacción
antipositivista-v, que advertía un componente irracional
e irreductible en la actividad artística no menos que en
la experiencia estética, se admiraba la expresión de sin-
cera religiosidad en la pintura del siglo xv. Un católico
practicante como Elías Tormo manifiesta reiterada-
mente elogios al genuino sentimiento religioso que cree
reconocer en estas pinturas, a pesar de una cierta inge-
nuidad que casi incrementa su atractivo. El viaje a Xá-
tiva es inexcusable "para cuantos sientan amor por las
obras de los primitivos, por las más puras glorias del
arte cristiano",27
SILUETAS SOBRE ORO VIEJO: DE PINTURA Y PINTORES
VALE CIANOS DEL SIGLO XV
Si en otros países de Europa se advierte el impacto
en la literatura del gusto por los primitivos que mostra-
ron autores como John Ruskin, Walter Pater o Joris-Karl
Huysmans-", en el caso de Tormo y de las generaciones
de historiadores académicos o aficionados valencianos
que vivieron entre los siglos XIX YXX fueron más bien
la poesía de la Renaixenca y el sentimiento de pérdida
característicos de un Romanticismo tardío los que im-
pregnaron de nostalgia el pasado. El siglo XV se asocia-
ba en Valencia a una época dorada en que las letras y las
artes florecían bajo el régimen foral y la tutela indulgen-
te de los monarcas de la Corona de Aragón. En 1844
Vicente Boix lamentaba los estragos provocados por la
caída del Antiguo Régimen y la desamortización de los
2' TORMO, Elías. UIl museo de primitivos , 1912, p. 15.
22 TORMO, Elías. UIl museo de primitivos , 1912, p. 108-J09.
23 TORMO, Elías. "La escultura ... ", 1899, la cita en p. 88-89.
24 TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p 92.
25 TORMO, Elías. Levante ... , 1923, p. CXLIII: "De lo anterior valenciano o valencianizado y de Rafael (o de sus reproducciones en grabados) tomó todos
los elementos, continuando el arte de su padre. Pero sin grandeza ni desembarazo, es decir, llevado de su sensibilidad delicada. cada vez más, a una
minuciosidad, a una brillantez y a una lindeza forzada, que le ganaron una evidente popularidad ¡que todavía se mantiene viva!".
26 CASTELNUOvO, Enrico. 2004, p. 801-802.
27 TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. 49.
28 CASTEL uovo, Enrico. 2004, p. 805-809.
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bienes eclesiásticos en términos exaltados: "Hacía ya
algunos años que la mano de la revolución había cerra-
do al culto la mayor parte de los templos que pertene-
cieron a los conventos más distinguidos por su
antigüedad y sus recuerdos. Vendían se por precios es-
candalosos los restos más sublimes de las artes; y los
sepulcros de mármol que contenían cenizas de héroes,
servían de poyo en esas casas de moderna construcción
y de tan mezquina solidez. Abandonados yacían esos
claustros góticos, de gigante arquitectura, y esas moho-
sas basílicas llenas de generaciones de difuntos, y de los
despojos de nuestros padres",29 Algo más de cincuenta
años después, coincidiendo con la Exposición Regional
y en un ambiente de más amplia exaltación valencianis-
ta, el canónigo e historiador José Sanchis Sivera razona-
ba sobre la originalidad y el esplendor pretérito del arte
gótico vernáculo en estos términos:
Bien puede decirse que el florecimiento artístico de
Valencia fue tan notable en los siglos XIII, XIV Y
XV, que sin temor debemos calificar dicha época, en
nuestra historia regional, como una de las más prós-
peras. El cariño que D. Jaime y sus sucesores profe-
saban al naciente reino; la noticia de su conquista que
se extendió por toda Europa, celebrándola con fiestas
y regocijos, y los elogios que desde antiguo se tribuna
a esta ciudad y región, hizo que muchos personajes de
rango viniesen a contemplarla, y con ellos gran nú-
mero de industriales y artistas. Esto fue motivo para
que, a pesar de tratarse de unos tiempos en que las
sociedades se robustecían por el impulso de las
armas, los valencianos emprendieron obras de ornato
y procuraron su estabilidad por la fuerza de la inteli-
gencia, acrecentándose de este modo, de día en día, la
importancia y fama de Valencia.
Como si esto no fuera bastante, D. Alfonso V, aquel
sabio y magnánimo rey que asombró al mundo con su
valor, su energía y su perseverancia, el cual vivió
mucho tiempo en Italia, nos trajo de allí gran número
de hombres notables, o mejor dicho, hizo de aquel
país y el nuestro un solo territorio, unificándose los
adelantos en todos los géneros y aspectos. Añádanse
además las bizarras expediciones de Roger de Lauria,
con el que iban muchos valencianos, los cuales, al
retornar a sus hogares, después de haber arrancado la
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victoria a tantos pueblos marítimos, traían ricas
muestras de las fabricaciones de otros países, las que,
debido a su carácter vivo e inteligente, utilizabanpara
el perfeccionamiento de sus industrias. A todos estos
factores y otros que no son del caso indicar se debió
nuestro admirable talento, lo mismo en las letras que
en las artes, en la agricultura, en el comercio y en las
arrnas.w
Tales sentimientos e ideas se habían extendido entre
la sociedad valenciana merced a la labor de la Renai-
xenra, que venía reuniendo elementos para la construc-
ción de un imaginario colectivo en clave regionalista
con las piedras angulares de la lengua propia y el patri-
monio artístico.>' El proyecto cultural y cívico de la
Renaixenca implicaba la creación de una identidad co-
munitaria a partir de los materiales legados por un pa-
sado diferente de la historia castellano-céntrica que
había servido para construir la identidad nacional espa-
ñola. El imaginario colectivo de la Renaixenca se había
ido construyendo a partir de la narración histórica y de
un discurso intelectual divulgado, en aras de su efica-
cia, a través no sólo de libros y publicaciones eruditas,
sino también en la toponimia urbana, los monumentos
y la fiesta cívica)2 Tormo nunca se sustrajo a él y, bien
al contrario, se sumó a esta interpretación del pasado
valenciano con singular ahínco en las dos primeras dé-
cadas del siglo XX, coincidiendo con la mayor profu-
sión de sus estudios histórico-artísticos dedicados al
oro viejo del primitivo arte valenciano. Cuando llegó el
momento del balance del sentimiento regionalista,
Tormo concluyó que "el regionalismo político todavía
no ha logrado organización, popularidad ni triunfo al-
guno apreciable. Pero en el estudio del pasado (historia,
literatura, arte ... ), aun en el del presente (geográfico,
agrícola ... ) en Valencia (... ) ha habido siempre sano y
apurado regionalismo, con una copiosísima literatu-
ra")3
A lo largo de su producción historiográfica, el elo-
gio a la personalidad propia de los artistas y las obras
que surgieron en tierras valencianas es algo menos que
una constante; sin embargo, se observa una evolución
que recuerda la fase madura de la Renaixenca y a su
máxima figura, Teodoro Llorente Olivares (1836-
1911)34. La afirmación de la unidad de la lengua común
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29 BOIX, Vicente. 1844, p. 3.
30 SANCHIS SIVERA, José. 1909, p. 11. Sobre el autor, véase la introducción de RODRIGO LIZONDO, Mateu (ed.) 1999.
31 ARCHILÉS, Ferran; MARTr, Manuel. 2001, p. 157-178.
32 VICIANO, Pau. 2004, pp. 11-26; la cita está tomada de la p. 26.
33 TORMO, Elías. Levante ... , 1923, p. 8.
34 ROCA RICART, Rafael. 2007.
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de Cataluña, Baleares y la región valenciana constante-
mente defendida por Llorente ofrece cierta analogía
con la postura inclinada hacia el protagonismo de Cata-
luña en la configuración de la personalidad artística
valenciana. En uno de sus primeros artículos el histo-
riador de Albaida declara: "Todo cuanto Valencia fué,
gloria debe de ser de los Estados de Aragón y Cataluña
que le dieron vida. La lengua, las letras, las artes, el
espíritu, en fin, de la ciudad nueva y del nuevo Reino,
demuestran á través de toda la Edad Media que el más
acreedor á la valenciana gratitud debe de ser el pueblo
catalán", si bien destaca que Mallorca y Valencia fueron
como hijas que superaron en belleza a su madre.» La
cercanía ideológica y sentimental a la figura de Lloren-
te es declarada por Tormo en sus colaboraciones en el
diario Las Provincias, fundado por el patriarca de la
Renaixenca, aunque no dejara de tomar distancia de los
grandes foros del valencianismo cultural como fueron
Lo Rat Penal o el Centro de Cultura Valenciana funda-
do en 1915, instituciones en que ejercieron un papel des-
tacado historiadores como Luis Tramoyeres o José
Sanchis Sivera, con los que Tormo mantuvo siempre
relaciones de diálogo y colaboración. De hecho, Anto-
nio Igual Úbeda cita a Elías Tormo como participante
ocasional en las tertulias que se entablaban en torno a
Roque Chabás, José Martínez Aloy y Llorente en la re-
dacción de Las Provincias y sus colaboraciones en el
diario y el Almanaque fueron abundantes hasta el punto
de tomar forma de libro en Las tablas de las iglesias de
Játiva.36 La admiración que Tormo profesaba a Teodo-
ro Llorente parece sincera y tenía fundamento. En Las
tablas ... , el autor expresa con modestia su voluntad de
"completar las informaciones publicadas en el periódi-
co [Las Provincias] años antes por los rat-penatistas,
amadors de les glories valensianes, y por el maestro de
todos, cuando cuenta el ilustre D. Teodoro, en su perió-
dico, de las excursiones preparatorias para su libro Va-
lencia, y al redactar éste con más reducido texto
descriptivo, á la vez que con más cumplida información
histórica, agotando la bibliográfica't.P A ello suma el
reconocimiento a la labor fotográfica de José Martínez
Aloy y los excursionistas de Lo Rat Penal, cuya moti-
Portada de Un museo de primitivos. Las tablas de las iglesias
de Játiva, 1912. Y diploma conmemorativo del nombramiento
de Elías Tormo como hijo adoptivo de Játiva, 1924, en AFS-
JHV.
vación consistía en "fijar gráficamente sobre todo lo
que va en camino de pérdida", en palabras del historia-
dor del arte.38 Muchos valencianistas, con Llorente a la
cabeza, compartían con Elías Tormo la afición al excur-
sionismo, aunque las motivaciones no fueran exacta-
mente las mismas. Para Tormo, el desplazamiento es la
base del trabajo de campo, da ocasión para tomar notas
instantáneas de lo observado y no se concibe sin el
apoyo constante de la fotografía como herramienta im-
prescindible para la investigación histórico-artística
moderna y los estudios comparativos constituyeron pi-
lares de la obra de Elías Tormo a lo largo de su vida.
Para los ratpenatistas, las salidas servían para descu-
brir o apreciar mejor y en compañía paisajes y monu-
mentos, quedando para el patriarca Llorente, a veces
bajo el seudónimo de "Valentino" o sin firmar, dar
cuenta de las visitas en las columnas del diario Las Pro-
vincias.v Con todo, el entendimiento resultaba propicio
y Tormo se benefició de aquellas excursiones y sobre
todo de las campañas fotográficas que las acompaña-
ban, así como los apuntes de los excursionistas de la
Institución Libre de Enseñanza, sin que nunca le retra-
jeran para ver por sí mismo y fotografiar con la ayuda
de personas competentes como Enrique Cardona las
obras que eran objeto de sus estudios.sv
35 TORMO, Elías. "La escultura ... ". 1899, p. 87. Un punto de vista semejante en la recensión sobre el libro de Salvador Sanpere Miquel, Los cuatrocentis-
ras catalanes, en TORMO, Elías." otas bibliográficas ...", 1907, p. 251-261.
36 IGUALÚBEDA, Andrés. 1956 [1965], p. 188-189.
37 TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. J08. La alusión se refiere, por supuesto, a la gran obra histórica de Llorente, 1887-1889.
38 TORMO, Elías. "La escultura ... ". 1899, p. 89; TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. 170. Sobre el excursionismo de la entidad cultural
valencianista, véase ROCA RICART, Rafael. 2011.
39 ROCA RICART, Rafael. 2007, p. 130; confróntese con TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. 9.
40 Referencia a las notas de los alumnos de la Institución Libre de Enseñanza se hallan en TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. 12 Y 88; una
nota expresamente dedicada a la valiosa labor de Cardona en la edición del libro sobre las pinturas de Xativa en TORMO, Elías. Un museo de primiti-
vos ... , 1912, p. 147-148 Y 171.
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Se advierte una afinidad profunda entre las ideas de
Llorente y lo expresado por Tormo, desde la mirada de
embeleso sobre el paisaje valenciano hasta la nostalgia
del esplendor perdido que la historia y las letras pueden
colmar. Es el sentimiento que Llorente expresó en su
Raonament per als Jocs Florals de Lo Rat Penat de
1905:
"Amor als murs trencats, que encara exemple
a tots nos mostren de l'antic valor;
als vells palaus, que encara són com temple,
que ompli la majestat de L'antigor'í+'
Tormo confiesa la exaltación valencianista que tam-
bién sintió durante la Exposición Regional de 1909 y
acusó el contagio en sus artículos publicados en Las
Provincias aquel añ042. Su pluma se inflama con lo que
él mismo llama "patriotismo" al describir el paisaje de
los alrededores de Xativa: "¿Se necesita haber recorrido
algo de mundo, además de la España eterna, para poder
decir que la campiña setabense apenas se la ve de algu-
na eminencia, es uno de los más bellos paisajes de Eu-
ropa? Yo en su género no conozco cosa más bella,
jardín más rico y cultivado y llano, en extenso tapiz, y
á la vez, como cierre, montes de tan caprichosa silueta
como aquéllos ... ".43 "Játiva debiera ser para los valen-
cianos todos como un lugar consagrado (... ) Si Játiva
estuviera en Cataluña, [cuánto se pregonarían sus belle-
zas naturales imponderables, y cuánto sus riquezas ar-
tísticas y arqueológicasl't+t No es peregrino reconocer
en esta actitud de veneración del paisaje valenciano al-
guna sugestión ejercida por la poesía paisajista de Llo-
rente y otros autores de la Renaixenca, Vicente
Wenceslao Querol había escrito en 1885: "Lo renaixe-
ment de la nostra naturalesa és com un símbol alegre
de nostre renaixement . El cor esclata en cantüries
quan la terra esclata en flors't r> No obstante, Tormo se
abstuvo casi totalmente de escribir en el llemosí culti-
vado por la lírica de la Renaixenca, por más que su
ELlASTORMOy SUSAPORTACIONESA LAHISTORIADELARTE}
El viajero impaciente: Tormo y los primitivos valencianos
condición de valenciano-parlante esté fuera de duda.
Entre los textos reunidos de su bibliografía sólo se
cuenta uno en la lengua común de valencianos, baleares
y catalanes, y está dedicado a las Fallas y publicado a
través de una revista vinculada a esta fiesta como fue
Pensat i fet.46 Si bien es cierto que este mínimo cultivo
de la lengua propia era común entre los historiadores
valencianos de entonces por cuanto comprometía la di-
fusión de sus trabajos, ofrece también un contraste con
un personaje que mantuvo relaciones de amistad y co-
laboración con Elías Tormo, como fue Luis Tramoye-
res, quien escribió como prólogo a Los [ills de la
morta-viva de Constantí Llombart (1879) un texto titu-
lado "La lliteratura llemosina dins lo provincial", en el
que defendía con brío el cultivo de la lengua propia al
tiempo que concluía que progreso provincial -"gran,
hermós, pIe de vida"- cabía dentro del progreso nacio-
nal, es decir, español.s?
Quizás Tormo era consciente, como el propio Llo-
rente, de los estrechos límites que existían para el va-
lencianismo político en la sociedad valenciana. Además,
tenía la perspectiva que le daba vivir y trabajar en Ma-
drid, moverse en CÍrculos alejados del fervor valencia-
nista que animaba Lo Rat Penat, el Centro de Cultura
Valenciana y otras entidades culturales. Con todo, la
cercanía política con Teodoro Llorente y José Martínez
Aloy (1855-1924) parece indudable. Como Llorente,
Tormo militaba en las filas del Partido Conservador,
que el patriarca lideró en Valencia en dos breves perío-
dos y en el que también destacó José Martínez Aloy,
historiador, fotógrafo aficionado, valencianista y políti-
co que ocupó el cargo de concejal, alcalde y presidente
de la Diputación Provincial de Valencia.ss De las ideas
de Martínez Aloy sobre el carácter democrático de las
instituciones forales valencianas parece hacerse eco
Tormo cuando compara la cruz procesional de Gandía
con las cruces de la catedral de Valencia y Ontinyent,
vinculando la factura de unas y otras con el carácter
señorial o burgués predominante en su estructura so-
41 LLORENTE,Teodoro. ed. 1983, p. 387.
42 TORMO,Elías. 1910, p. 82: "Mis artículos en Las Provincias, el culto diario de Valencia -que creó en 1866, dirigió siempre e inspira ahora el insigne
poeta Teodoro Llorente-, se publicaron en 12 y 16 de Agosto de 1909 con algún calor de patriotismo local (propio de la propaganda artístico-regio-
nal) ... "
43 TORMO,Elías. Un museo de primitivos , 1912, p. 53.
44 TORMO,Elías. Un museo de primitivos , 1912, p. 56-57.
45 QUEROL,Vicente Wenceslao. ed. 1980, p. 92, citado por ROCARICART,Rafael. 2007, p. 187-188.
46 TORMO,Elías. "Pensant ... ", 1920.
47 LLOMBART,Constantí. 1879. Sobre este texto véanse las consideraciones de Cuc6, Alfons. 1999, p. 61-62; ARCH1LÉS,Ferran; MARTf,Manuel. 200~, p.
172. Acerca de las relaciones entre Tramoyeres y Tormo, véase IGUALÚBEDA,Andrés. 1956 [1965], p. 192-193.
48 Estuvo también a cargo de la sección "Arqueología valenciana" en el Almanaque Las Provincias desde 1894 y fue primer Director Decano del Centro
de Cultura Valenciana. Aparte de su monografía sobre el Palacio de la Generalidad (Martínez Aloy 1909-1910), debe destacarse el texto de síntesis
histórica que escribió para el volumen dedicado a la provincia de Valencia en Carreras Candi (ed.), sin fecha. VICIA O, Pau. 2005, p. 49-80.
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cial: "Y como son de la misma época las tres cruces, y
como eran ciudad y villa realengas Játiva y Onteniente,
véase una vez más cómo triunfaba, aún en entusiasmo
por las Artes y el brillo del culto, en Valencia, sobre las
estirpes aristocráticas más generosas, dinastía real se-
gundona, en este caso (como la de los Duques Reales),
la democracia y la clase media de los municipios autó-
nomos".49
Para Tormo, como para el sector conservador de la
Renaixenca, que había renunciado a la vertiente política
de su reivindicación de la cultura autóctona, no había
conflicto sino cohesión entre el doble patriotismo espa-
ñol y valenciano que profesaban.w Su labor como his-
toriadores servía al propósito de construir una identidad
regional que no era alternativa la identidad nacional
española, sino que venía a enriquecerla y diversificarla,
más allá de su matriz castellano-andaluza. Sin que se
tratara propiamente de esferas concéntricas, porque los
elementos eran desiguales y sus centros se hallaban res-
pectivamente en Madrid y en Valencia, -capital del es-
tado, una, capital del antiguo reino, la otra-, los marcos
encajaban el uno en el otro y Tormo podía acabar til-
dando el regionalismo valenciano de "simpático y espa-
ñolista't.>!
De este modo no sorprende hallar en la obra de
Tormo sobre las artes del gótico destellos de nacionalis-
mo artístico, valenciano y españolista en partes desigua-
les. La asimetría parece obedecer, por una parte, a un
cierto languidecimiento valencianista, más acusado a
partir de los años veinte como se aprecia en su obra
Levante; por otra, a los temas de estudio, más alejados
del núcleo delllorentinismo histórico que seguía con-
centrando los esfuerzos entonces de Luis Tramoyeres,
José Sanchis Sivera o Francisco Almarche. En una cues-
tión capital como la denominación del territorio, Teodo-
ro Llorente había optado finalmente por "Región
Valenciana", aunque aludiera también al "reino" y al
"país" en un sentido geográfico, como reacción frente al
término "Levante" que Tormo asumiría en la célebre
guía de 1923, si bien se refería a un territorio más am-
plio, las "provincias valencianas y murcianas" del subti-
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Tarjeta postal enviada por Teodoro Llorente a Elías Tormo, en
ACCCV.
tulo de la obra.52 En el terreno histórico-artístico la
deriva hacia el estudio preferente de temas de alcance
hispánico venía propiciada por los cargos académicos y
las responsabilidades políticas que Tormo ostentaba en
Madrid y su mayor apertura al panorama internacional,
que le salvaguardaba del relativo ensimismamiento de
los estudiosos valencianos agrupados en torno al Centro
de Cultura Valenciana, Lo Rat Penat o la Academia de
Bellas Artes de San Carlos. La rivalidad interna, el per-
sonalismo y la autonomía de muchos eruditos acaso mo-
lestaran a Elías Tormo, que podía comparar el ambiente
local con los primeros pasos de la Junta de Ampliación
de Estudios y de la investigación histórico-artística más
moderna.n
Sea como fuere, Tormo no fue ajeno al sentido na-
cionalista que caracterizaba la historiografía del arte
europeo desde finales del siglo XIX, aunque tuvo oca-
sión de templarlo con los puntos de vista de sus interlo-
cutores foráneos, hispanistas como Émile Bertaux o
August Mayer. En sus textos palpita un patriotismo que
reivindica la valía de obras y artistas hispanos y se
nutre de los tópicos de las escuelas nacionales vigentes
entonces. Así se refleja en su monografía sobre Barto-
lomé Bermejo de 1926.54 "El primer primitivo español
al que conoció el mundo", pues su descubrimiento se
había producido en la pleamar del "prirnitivismo pictó-
49 TORMO, Elías. "Orfebrería ... ", 1920, p. 195-196.
50 ARCHtLÉS, Ferran; MARTf, Manuel. 2001, p. 166-178.
51 TORMO, Elías. Levante , 1923, p. CXXV.
52 TORMO, Elías. Levante , 1923; FERRANDO FRANCÉS, Antoni. 2012, p. 124-131.
53 IGUAL ÚBEDA, Andrés. 1956 (1965), p. 188-194. Este autor llega a escribir que "Todo se hacía en secreto: la investigación documental, el estudio direc-
to de la obra y hasta la obtención de fotografías para establecer comparaciones. Ello desesperaba no poco al entonces joven y dinámico historiador,
catecúmeno entusiasta de la investigación artística, Elías Tormo. Viajero incansable, iba y venía de Madrid a Valencia, donde siempre consultaba a los
eruditos locales acerca de muy variados temas y les ilustraba, de paso, acerca de datos y aspectos que ellos no conocían; pero siempre tropezaba con
la reserva de sus buenos amigos valencianos, de quienes nunca dejó de ser comprensivo admirador" (p. 191-192).
54 TORMO, Elías. "Bartolomé Bermejo ... ", 1926, p. 11-97.
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55 PORTÚS, Javier. 2012, p. 196-198.
56 TORMO, E1ías. "Rodriga de Osona ... ", 1932 y 1933.
57 TORMO, E1ías. "Los pintores cuatrocentistas ... ", 1908, p. 785.
58 TORMO, E1ías. "La escultura ... ". 1899, p. 88.
59 GAYA uÑO, Juan Antonio. 1975, p. 228.
60 TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. 48.
61 TORMO, E1ías. "La escultura ... ". 1899, p. 89; TORMO, E1ías. "Los pintores cuatrocentistas .. ", 1908; TORMO, E1ías. 1910; TORMO, E1ías. Jacomarl ... , 1913.
62 TORMO, Elías. Jacomart ... , 1913, p.!.
rico", destaca por marcados acentos realistas que suplen
las carencias de su dibujo y sentido del color al tiempo
que confieren firmeza y rigor típicamente hispanos a su
pintura, distinta de los modelos flamencos a la vez que
ajena al idealismo italiano.e> El paso por Valencia del
pintor, acreditado desde que se tuvo noticia del San Mi-
guel procedente de Tous (Londres, National Gallery),
no había dejado particular huella en su quehacer pictó-
rico, en contraste con un coetáneo y probable colabora-
dor suyo como fue Rodrigo de Osona, otro de los
protagonistas de los estudios de Tormo en aquellos
años56. La caracterización de Bermejo contrastaba con
la de Jacomart y Reixach que el mismo historiador
había hecho en las dos primeras décadas del siglo. Jaco-
mart aparecía en 1908 a los ojos de Tormo "á pesar de
sus viajes, á pesar de la orientación que en sentido del
arte los Van Eyck le querría imprimir su Mecenas Al-
fonso V, y que muy superficial y fragmentariamente se
nota en sus obras, á pesar de lo itálico de ciertos deta-
lles arquitectónicos de los fondos-, un verdadero artista
regional, indígena y muy independiente en puridad de
todo extranjerismo".57
EL MÉTODO TORMO
El viajero detenido a su pesar en Xátiva que decidió
aprovechar el tiempo escudriñando iglesias en busca de
viejas tablas pintadas también tenía que elegir entre im-
pulsos y exigencias no siempre compatibles. El más
poderoso de todos acaso fuera la escritura y publica-
ción apresurada de muchos de sus trabajos, marcados
por una urgencia por transmitir las novedades, comple-
tar o contrastar opiniones propias y ajenas y divulgar
incansablemente. La rapidez en dar a conocer sus con-
tribuciones le privaba seguramente de la necesaria re-
flexión, del depósito pausado de la erudición y del
esfuerzo sostenido por la búsqueda documental que
colmaba a otros estudiosos.
Tormo justificó sus primeros trabajos sobre Historia
del Arte por el silencio que guardaban otros expertos:
"los simples aficionados padecemos de ignorancia por
culpa de los maestros, de los entendidos, de aquellos
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que pudieran ilustramos y guiamos; cuando se reparan
estas cosas al calor del entusiasmo estético, se aviva el
deseo de penetrar, aunque con paso inseguro expuesto
á caídas, en estudio semejante, para avergonzar con
nuestro atrevimiento á aquellas personas que, siendo
competentes, nos callan lo que decir debieran; que no
siempre es infructuoso el usurpado magisterio, si aviva
en los sabios el afán de la enseñanza, ocasionando la
rectificación y la corrección de los errores cometidos
por el principiante inexperto".58 Con el tiempo, el histo-
riador de Albaida alcanzaría la primera cátedra de His-
toria del Arte en una Universidad española y decidió
honrar su puesto académico con un torrente de publica-
ciones que compensara el silencio de otros académi-
COS.59 Como catedrático y parlamentario, miembro de
numerosas instituciones, sus múltiples obligaciones de-
bían de ocuparle un tiempo precioso que él quisiera
para escribir con sosiego, reunir material fotográfico de
calidad y releer documentos.
En su libro sobre Las tablas de las iglesias de Játi-
va, el autor se lamenta en varias ocasiones de que falten
los investigadores dispuestos a bucear en las fuentes
manuscritas para resolver las dudas y contradicciones
que plantea la observación detenida de las obras: "¿No
habrá en Játiva, en los archivos, quien busque el impor-
tantísimo dato documental".60 Tormo echaba de menos
en aquella ciudad la labor constante y minuciosa de
Roque Chabás, de Luis Tramoyeres o José Sanchis Si-
vera, a quienes tanto debía por sus noticias documenta-
les y tanto agradeció en las páginas de sus propios
escritos. Así lo hizo desde sus primeros trabajos, como
el dedicado a la escultura medieval valenciana en 1899,
y no dejó de reconocer las aportaciones de Tramoyeres,
Sanchis Sivera o Manuel Betí Bonfill (1864-1926)
cuando tuvo ocasión de hacerlo, como en los dos artícu-
los dedicados a Joan Reixach, en el estudio sobre Star-
nina en España o en la monografía sobre Jacomart de
191361.En este último libro Tormo manifestó la satis-
facción que sentía al "dar cuenta a los extranjeros de la
labor de muchos de nuestros nacionales que tan sin el
aplauso y la notoriedad, y desde luego sin esperanza de
lucro, están renovando laboriosa y fructíferamente la
Historia artística de la Península hispánica".62 Haría lo
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propio con las indagaciones heráldicas sobre pintura
valenciana del siglo XV de José Caruana y Reig, barón
de San Petrillo, que se publicaron en las páginas de Ar-
chivo Español de Arte y Arqueología entre los años
1932 y 1934, acompañadas de los comentarios y obser-
vaciones del propio Tormo.63 Apenas hay margen para
la duda sobre la sinceridad de estas declaraciones de
agradecimiento y de la mención expresa de otros auto-
res, de sus publicaciones y aun de sus comunicaciones
epistolares, anotadas escrupulosamente, pues Tormo
contribuyó no poco a su difusión al dar acceso a estos
historiadores valencianos a revistas y otras publicacio-
nes o foros que fueran más allá de los círculos provin-
ciales en que se movían los amadors de les glories
valencianess+ Así las aportaciones de Tramoyeres, tan
sólidas como modestas por el talante de su autor, pasa-
ron de las páginas de una cabecera local como Impre-
siones a la de Cultura Española, donde publicó su
trabajo sobre Luis Dalmau en 190765, pero este papel
perdería quilates desde que apareció en 1915 la revista
Archivo de Arte Valenciano, como cabecera preferente
de difusión de los trabajos de Tramoyeres, Sanchis Si-
vera o Almarche Vázquez.
No obstante, como historiador del arte Tormo era
plenamente consciente de los límites del positivismo
documental, que entonces se cultivaba en Valencia con
intensidad y convicción desde tiempos de Roque Cha-
bás. Las papeletas y fichas anotadas en los archivos por
eruditos como el propio Chabás, Luis Tramoyeres, José
Sanchis Sivera, Manuel Betí Bonfill y otros eran tan
imprescindibles como insuficientes para la construc-
ción del conocimiento del arte del pasado. Era menester
contrastar los datos con la observación exacta y sagaz
de las obras, con la comparación de fotografías y con
una interpretación extensa y cabal de los enjutos datos
documentales. Así, a propósito de Bermejo y de la par-
quedad de las fuentes sobre su vida y obra, argumenta
el valor de las obras atribuidas como documento para la
historia del arte por "las mil enseñanzas que el color, el
dibujo, la manera, la técnica, la factura pictórica nos
ofrecen; que es lo principal".66 Con más rotundidad
había sentenciado en 1913: "Mientras las noticias de di-
plomas y de textos literarios no hallan eco y traducción
en los monumentos y obras de arte subsistentes hoy, la
investigación histórica es mero andamiaje, y la historia
del arte todavía no ha cuajado".67 No puede descartarse
que tras esta observación anidara un tanto de impacien-
cia ante la actitud prevalente de reserva entre los histo-
riadores de la Renaixenca valenciana, tal y como
aparece descrita por Igual Úbeda en 1965.68
Los testimonios sobre la personalidad de Tormo
coinciden en ponderar una memoria fuera de lo común
y una portentosa capacidad de relación visual. Si la pri-
mera es una facultad personal de extraordinaria utilidad
cuando se retienen textos e imágenes, la segunda tenía
mucho que ver con las teorías y la práctica de la Histo-
ria del Arte en la Europa de principios del siglo XX. La
confianza del historiador de Albaida en las fotografías
y en el trabajo de campo es difícil de exagerar. Cuando
encomia la labor de su admirado Bertaux, comenta sus
viajes frecuentes a España y las campañas fotográficas
que realizós'': sin falsa modestia, destaca de su propia
contribución sobre Bartolomé Bermejo, el valor de las
fotografías y detalles reproducidos en la publicación de
1926.?0
El rigor en la observación y la comparación visual
lo complementa Tormo expresamente con el aprecio de
las cualidades estéticas, punto en el que sitúa la diver-
gencia entre las disciplinas de la historia del arte y de
la arqueología. Un balance improvisado en 1908 le
lleva a constatar la carencia de una síntesis sobre las
artes figurativas de la Edad Media hispana, a cuya ela-
boración estaban llamados Manuel Bartolomé Cossío,
"si no lo hubieran solicitado más las tareas pedagógi-
cas", Manuel Gómez Moreno, "si al fin no le hubieran
atraído más avasalladoramente -hoy por hoy- los pro-
blemas de la pura arqueología" o el propio autor de esta
reflexión, "incapaz, por la pluralidad de sus ocupacio-
nes, hasta de acabar de hacer la preparación elemental
necesaria para ponerse á abordar el terna"." Esta tarea,
que él veía al alcance de Émile Bertaux y era compara-
ble a la que Vicente Lampérez acababa de realizar con
63 BARÓNDE SANPETRIlLO[José Caruana y Reig] 1932, p. 21-36; TORMO,Elías. "Comentario ... ", 1933 y 1934.
64 TORMO,Elías. 1910, p. 94, donde transcribe en nota una carta de Luis Tramoyeres.
65 TRAMOYERESBLASCO,Luis. 1907, p. 553-580. Al año siguiente Tramoyeres publicó las noticias sobre el grupo ecuestre en broce de San Martín y el
Mendigo de la iglesia parroquial homónima de Valencia, de la que luego se hizo eco Tormo en su monografía sobre Jacomart; TORMO,Elías. Jacomart ... ,
1913, p. 28. Acerca del talante de Tramoyeres y su labor historiográfica, véase IGUALÚBEDA,Andrés. 1956 [1965], p. 151-154.
66 TORMO,Elías. 1926, p. 13.
67 TORMO,Elías. Jacomart ... , 1913, p. 23.
68 IGUALÚBEDA,Andrés. 1956 [1965], p. 192. Véase nota 53.
69 TORMO,Elías. "Los nuevos hispanistas ... ", 1908, p. 160-161, con una semblanza y un sentido elogio.
70 TORMO,Elías. "Bartolomé Bermejo ... ", 1926, p. 12.
71 TORMO,Elías. "Los nuevos hispanistas ... ", 1908, p. 162.
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la arquitectura medieval cristiana, tenía que ser llevada
a cabo "más que por un arqueólogo, por un historiador
del arte, capaz de mirar de lejos, apartándose del deta-
lle, para ver el todo, á la vez, como de golpe: en su or-
denación interna, sorprendiendo el escondido ritmo de
vida que palpita en la obra de arte -ese que no suelen
percibir los meros arqueólogos que ven en el objeto más
lo que de social tuvo, que la confidencia estética del
alma del artista creador"J2
Había, pues, en su concepción de la historia del arte
un fondo idealista que confería protagonismo al artista
en tanto que creador, como fruto de una cierta reacción
frente al positivismo que había sancionado la preemi-
nencia de "le lieu, le milieu, le moment" poniendo en
cuestión la originalidad y la libertad del sujetoJ3 Tormo
aspiraba a delimitar en círculos concéntricos y en siste-
mas de relación a los principales artistas y el catálogo de
sus obras, a reconocer los modelos a partir de un apura-
do análisis visual y a establecer genealogías de unas y
otros, según un método de connotaciones científicas for-
mulado con claridad y didactismo en 1912:
Primeramente se juntan en grandes acervos las obras
muy similares, y lo que es labor de una escuela entera
se suele atribuir á un solo maestro. Luego viene la
separación, la diferenciación, la discriminación, y se
ve cómo cobran, poco á poco, caracteres de acento
individual los distintos artistas que trabajaron á la
vez, laborando más unidos de lo que ellos, en sus fre-
cuentes rivalidades, llegaron á pensar en vida, hasta
llegar la Historia del Arte -si es posible- á un tercer
instante de la investigación, en el cual, aun en un lien-
zo ó una tabla, los grandes críticos -los Morelli, los
Berenson, los De Groot, los Hulin de Loo, los
Beruete, los Cossío- aciertan á ver y á contar las pin-
celadas del maestro y la tarea de los discípulos. No de
otra manera los naturalistas, en sus clasificaciones
botánicas o zoológicas, cada día desmenuzan más el
árbol genealógico de los géneros, las especies y de las
variedades, en el noble empeño, locura de curiosidad
científica, de alcanzar á igualar la complejidad infini-
ta de la realidad y de la vidaJ4
ELlAS TORMO y sus APORTACIONES A LA HISTORIA DEL ARTE}
El viajero impaciente: Tormo y los primitivos valencianos
Los nombres invocados en la segunda década del
siglo XX acreditan los conocimientos de Elías Tormo
en aquellos años y el homenaje que rendía a los españo-
les Cossío y Beruete. La confianza en su capacidad de
observación, en su propia memoria y en el auxilio de las
fotografías, sin embargo, no le confinó al campo de las
atribuciones basadas en la pura visualidad. Tuvo acier-
tos señalados, de los cuales no es el menor haber reco-
nocido en 1910 a Starnina como artífice principal del
retablo de los Sacramentos encargado por fray Bonifa-
cio Ferrer, cuando todavía un estudioso como Luis Tra-
moyeres apostaba por Llorenc Saragossá y no se había
establecido el vínculo decisivo con el llamado Maestro
del Bambino Vispo,">
Cuando se le reprochan los numerosos yerros en las
adjudicaciones de obras a uno u otro artista, sus cam-
bios de parecer al respecto y, a la postre, su falibilidad
en este campo, se olvida que estuvo siempre atento a las
fuentes escritas, por más que no las brindara en prime-
ra persona, y que introdujo puntos de vista que hoy aso-
ciamos a la historia social del arte o a otros enfoques
más modernos.x Así llama la atención la idea de recu-
rrir a los precios como síntoma del empeño puesto en
una obra por artistas y promotores, como hizo a propó-
sito del retablo de Catí contratado por Jacomart, en una
línea de investigación que luego han explorado historia-
dores de nuestro tiempo?". También se aproximó a los
problemas que planteaba para las atribuciones la exis-
tencia de un obrador en que participaban maestro y dis-
cípulos en partes desiguales, para depurar el catálogo
de Bartolomé Bermejo o los de Rodrigo de Osona y su
hijo; igualmente, supo trazar un perfil profesional de
los artistas a partir de los encargos recibidos, de sus
orígenes familiares y de las relaciones de oficio con
clientes: Jacomart aparece en su monografía como un
genuino artista de corte y no duda en plantear la hipó-
tesis de un origen converso de Bartolomé BermejoJ8
Si Tormo no pasó en los archivos el tiempo del que
acaso no disponía, tuvo a bien viajar por la Europa ante-
rior a las dos grandes guerras que devastaron el conti-
nente y en el período que medió entre ellas, con el apoyo
de la Junta de Ampliación de Estudios desde 1911. Aun-
72 TORMO, Elías. "Los nuevos hispanistas ... ",1908, p. 162.
73 CASTELNUOVO, Enrico. 2004, p. 801-802.
74 TORMO, Elías. Un museo de primitivos ... , 1912, p. 152-153.
75 TORMO, Elías. 1910, p. 88 y 94.
76 Una acre censura sobre los cambios en sus atribuciones, sobre todo de pintura gótica valenciana, puede leerse en GAYA NUÑo, Juan Antonio. 1975, p.
228: "Tormo se equivocó en infinitas ocasiones, cual todo aquel que escribe demasiado. Hubo tabla valenciana a la que mudó varias veces de autor".
Gaya Nuño considera que sus estudios sobre los primitivos que venimos comentando era "lo más débil de don Elías" (Ibídem).
77 TORMO, Elías. Jacomart , 1913, p. 92. Véase por ejemplo FERRE, Josep Antoni. 2000, p. 1.681-1.686.
78 TORMO, Elías. Jacomart , 1913, con una revisión del problema Jacomart en G6MEZ-FERRER, Mercedes. 2006, p. 71-99; TORMO, Elías. "Bartolomé
Bermejo ... ", 1926. Una revisión de esta hipótesis, que rebate el origen cordobés de Bermejo en MARÍAS, Fernando. 2012, p. 35-42.
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80 Sobre este episodio, véase POSADA KUBISSA, Teresa. 2010, p. 84-87.
81 TORMO, Elías. "Miscelánea ... ", 1906, p. 518-520; PELLATI, Franz. 1907, p. 401-408. TORMO, Elías. "Miscelánea de primitivos ... ", 1908, p. 164-169.
82 ALIAGA, Joan. COMPA Y, Ximo. 2007, p. 413.
ELlAS TORMO, APÓSTOL DE LA HISTORIA DEL ARTE EN ESPAÑA
que no pudo acudir al Congreso Internacional de Histo-
ria del Arte que tuvo lugar en Roma y para el que
preparó el estudio que serviría de base a su monografía
sobre Jacomart, no se privó de recorrer museos y colec-
ciones, donde observó, anotó comparaciones reveladores
y extrajo un bagaje para su memoria visual de valor in-
calculable. Con estas experiencias dio sentido a una
perspectiva comparada del todo infrecuente en la histo-
riografía del arte hispánico de su tiempo, en demasía
insistente en los particularismo s y exotismos. Tormo no
pudo sustraerse al nacionalismo imperante, pero supo
confrontar la Corona de Aragón con Castilla, reivindi-
cando para los territorios mediterráneos un lugar que no
les otorgaban ni sus coetáneos ni muchos sucesores, y
calibró la originalidad o la dependencia del arte hispá-
nico con los artistas flamencos e italianos, en quienes
supo ver los paradigmas de la pintura europea del siglo
XV, Por ejemplo acertó a definir, en pocas palabras, el
retablo de la Corona de Aragón como obra compuesta,
cuando el mercado artístico, los museos y las exposicio-
nes habían acostumbrado a trocearlo y presentarlo como
una serie de pinturas sobre tabla: "Nuestro retablo va-
lentino (catalán, valenciano, aragonés, mallorquín) del
siglo XV no es una pintura ni un gran conjunto de his-
toriadas pinturas: es una aparente, colosal y rica orfebre-
ría de esmaltes, simulados al temple ó al óleo"."
Los viajes y un conocimiento de los idiomas moder-
nos le pusieron en contacto con los grandes historiado-
res de su tiempo. A Bertaux le profesaba una admiración
y amistad confesas en el artículo que le dedicó en 1908,
pero también mantuvo relaciones con Carl Justi, Adolfo
Venturi (1856-1941), Herbert Cook (1868-1939), August
Schmarsow o August Liebmann Mayer, que seguía sus
publicaciones, y de quien sospechó que se hubiera deja-
do llevar por intereses espurios, cuando el historiador
del arte ya estaba en el punto de mira, como judío, de
sus acusadores fatales.w También estuvo atento a las
publicaciones internacionales para conocer las noveda-
des de la investigación sobre el arte español, siendo de
los primeros en hacerse eco de las noticias más llama-
tivas, como la vinculación establecida por el italiano
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Franz Pellati entre el tríptico de Acqui y la obra de Bar-
tolomé Bermejo en 1907.81
Si erró a menudo, nunca tuvo reparos en reconocer
su equivocación y rectificar cuando fue posible. Esta
flexibilidad de su criterio tampoco fue caprichosa, pues
casi siempre obedeció a nuevos hallazgos, a los resulta-
dos de un viaje de estudio o a la noticia de un dato do-
cumental hasta entonces poco conocido. Ello fue en
menoscabo de la permanencia de sus trabajos en el ca-
pítulo de las atribuciones y de la cohesión de sus textos,
a menudo lastrados por apéndices, anexos y notas que
enmiendan el cuerpo del estudio y obligan a quienes le
leen a una arqueología de la escritura de Tormo, tan
aquejada por la prisa como atravesada por la honestidad
al rendir tributo al mérito ajeno y reconocer el error
propio: "Es cierto que en todo lo escrito por Tormo se
observa un pequeño punto de precipitación o acelera-
ción crítica y literaria (una incontenible prisa por escri-
bir), pero todo parece concordar con la plena conciencia
de un gran historiador que se encuentra ante una tan
ingente como titánica responsabilidad de recuperar, es-
tudiar y dar a conocer en su país un patrimonio artístico
impresionante que comenzaba a ser presa de la desidia,
del abandono y de marchantes y depredadores cultura-
les de todo tipo".82
La obra de Tormo es cuantiosa y ha quedado como
un testimonio de inquietudes diversas y de una impa-
ciencia proverbial. En sus textos se dan cita el análisis
formal, la preocupación y la dedicación a la conserva-
ción de lo que entonces se llamaba el tesoro artístico y
su digna exposición al público, la reivindicación del
pasado valenciano como parte de la diversidad del arte
español, y una voluntad de diálogo trenzada con la hon-
radez consigo mismo y con sus limitaciones, con sus
corresponsales y colegas y, en definitiva, con la cátedra
que ocupó con méritos acumulados en buena parte des-
pués de obtenerla. A su manera, fue un historiador del
arte a la altura de su tiempo, de la Edad de Plata en la
que le tocó vivir, y de la penuria material en que enton-
ces se conservaba el arte amenazado por el expolio, la
guerra fratricida y la incuria insondable de su patria.
